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Presentiamo di seguito parte di un Capitolo, del libro Un atomo di verità (edito da Feltrinelli) di
Marco Damilano, che abbiamo apprezzato moltissimo, non solo per quanto scritto e leggibile da
tutti ma di quanto trasmesso sottilmente e fatto respirare come verità non dette da tutti.
Apprezziamo da molto tempo Damilano per la sua onestà intellettuale e con questo libro, che
consigliamo vivamente, rientra certamente in quella cerchia ideale che amiamo pensare siano
ancora, nella nostra società, “i migliori” che possono aiutare a rifondare un nuovo umanesimo
risorgimentale. Non molti, tra i media, ma ci sono e di grosso calibro.
Ci sentiamo di ringraziarlo, per questo libro, pur non conoscendolo di persona: si tratta di un
libro che dovrebbero leggere i giovani, a cui in Italia è stato sottratto il futuro impropriamente,
indipendentemente dall’indirizzo politico che pensano o credono di seguire. Un libro che può
risultare formativo per i giovani e informativo per gli adulti e gli anziani che hanno vissuto “quei
giorni” (ignari delle trame che si svolgevano nel “mondo di sotto”, quello occulto).

  

In Divina Amicizia … il Centro Paradesha

  

*****

  

Le Br e la P2: l’alleanza del silenzio

  

  

C’era il tempo del prigioniero e quello del mondo di fuori, uno scenario affollato. I terroristi, gli
uomini di partito, i mediatori, gli spioni, i millantatori, le bande criminali. Il contesto italiano intuito
da Cesare Garboli in un articolo apparso sull’”Unità” il 7 giugno 1980, il giorno in cui il
quotidiano del Pci ricordava la scomparsa del leader storico Giorgio Amendola e subito dopo di
sua moglie Germaine, intitolato Un racconto fantastico che comincia in via Fani. Il critico
raccontava di due anni senza Moro, dal funerale celebrato da Paolo VI senza il corpo del
defunto, di fronte agli uomini dello Stato, “un papa vinto, un papa folgorato che balbettava
oppresso dai paramenti le ultime e confuse battute della propria sconfitta”, uno spettacolo
tragico e shakespeariano. Ma poi si interrogava sulla coincidenza, negli anni della diffusione del
terrorismo, di imperi finanziari senza volto, “soldi che volano come bisce acquaiole e si
manifestano e si dissolvono come bolle iridate”, il Sim, lo Stato imperialista delle multinazionali
che per le Brigate rosse era rappresentato in Italia da Moro con la Dc. Due mondi che si
affrontavano con le stesse logiche, in modo “occulto, violento, criminale, anonimo”. E
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concludeva: “due anni fa, proprio dopo via Fani, ha cominciato a farsi strada dentro di me una
strana ossessione. Due società di segno opposto, entrambe clandestine, unite da un mostruoso
rapporto speculare, immagino che si combattano nel nostro Paese senza incontrarsi mai. Le
vedo, qualche volta, quando s’incontrano, spargere inchiostro come due seppie che si
dissolvano in una grande e unica macchia scura”.
Per questo Garboli aveva deciso di lasciare Roma e di ritirarsi in campagna, in Versilia,
abbandonando amicizie e abitudini, “senza vedere più in là della soglia di casa e della scodella
del gatto”. E morì molti anni dopo, nel 2004.
Garboli era un altro uomo di scrittura, abituato a vivere tra le parole, la letteratura, i romanzi,
ossessionato da quei 55 giorni, dal rapimento e dalla fine di Moro, come Leonardo Sciascia.
Diviso fra l’attrazione e la repulsione provocate, soprattutto dagli elementi del fondale italiano
che il caso di Aldo Moro aveva portato in superficie. Le alleanze non dichiarate, le convergenze
parallele tra mondi lontani e senza volto. Con le divise da aviatori, come i brigatisti in via Fani, e
con le divise degli alti gradi degli apparati militari e dei servizi di sicurezza, come i componenti
del tavolo di crisi del Viminale di quelle settimane che risultarono tutti o quasi iscritti alla loggia
massonica P2 organizzata da Licio Gelli. Un personaggio che fin dalla sua comparsa in scena,
nel biennio 1943-1945, nel passaggio di regime, al trapasso del fascismo, con la penisola
occupata da eserciti stranieri, aveva cominciato una lunga carriera di doppiogiochista. Era stato
un giovane repubblichino restato in forza alle SS ma trafficava con i partigiani, un fascista che
tramava con gli antifascisti, per lui a guerra finita aveva garantito il presidente comunista del Cln
di Pistoia Italo Carobbi: “Il Gelli Licio di Ettore, pur essendo stato al servizio dei fascisti e dei
tedeschi, si è reso utile alla causa dei patrioti”. Due righe che valevano un’intera biografia, la
sua e quella dei suoi fratelli.
Le Br e la P2 erano le due società di segno opposto di cui aveva parlato Garboli, entrambe
clandestine, unite da un rapporto speculare, una convergenza parallela. Erano il prodotto di un
mondo diviso a metà, presidiavano le rispettive frontiere per tutelare l’ordine, anche quando
vestivano i panni dei rivoluzionari o della reazione.
Moro era odiato da tutti e due i fronti. Nell’estrema sinistra era considerato il simbolo del
malgoverno democratico, come lo aveva messo in scena Volonté in Todo modo, tra i “topi di
sacrestia, untuosi, dall’incedere femmineo”, per il regista Elio Petri Moro era “il più riconoscibile,
il più emblematico, il più pericoloso”. Per la destra era diventato il nemico numero uno, dal luglio
del 1960, quando da segretario della Dc aveva bloccato il tentativo autoritario del governo
Fernando Tambroni sostenuto dal Movimento sociale. “Se Moro non avesse pugnalato alle
spalle Tambroni, quel governo avrebbe già ridotto all’impotenza il Pci”, scriveva il direttore del
“Borghese” Mario Tedeschi. “Continuare a lasciare il Paese nelle mani dell’on. Moro, che
allarga ogni giorno la maglia dell’apertura a sinistra, è spingersi sulla via del disastro, “scriveva
nel 1961 Gianni Baget Bozzo, non ancora ordinato prete, sarà poi europarlamentare del Psi con
Craxi e consigliere di Berlusconi. Quando nel 1964 cadde il primo governo Moro, nell’estate in
cui l’Italia rischiò un colpo di Stato militare, il “Tempo” di Renato Angiolillo lo salutò così: “Per
sette incredibili mesi hanno echeggiato a Palazzo Chigi il ruggito del topo e l’ululato del coniglio.
Con la tecnica molle, scivolosa e viscida di una piovra per quattro anni egli è andato avanti,
flaccido e cascante come un piccolo visir cupo, funereo, spargendo il suo cammino di cadaveri
e rovine …”. Uno iettatore. Un figuro spregevole, da eliminare. Per i neo-fascisti di Ordine
nuovo, legati ai circoli militari di estrema destra, era un rinnegato, un traditore. Per Pino Rauti,
che sarà deputato e segretario del Msi, “un malato in delirio”. Il fascista Vincenzo Vinciguerra
rivelò che più volte si era meditato di ucciderlo come ritorsione per il mancato colpo di Stato
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dopo la strage di piazza Fontana. “Signor Moro, se le supposte non basteranno a liberare l’Italia
dalla vostra merdosa presenza ricorreremo al piombo del quale disponiamo in quantità. E se
neanche le pallottole avranno l’effetto desiderato ricorreremo a mezzi più grossi”, lo avevano
minacciato in un volantino le Sam, Squadre d’azione Mussolini.
Il fondatore di Avanguardia nazionale Stefano Delle Chiaie ha rivelato che nel 1964 anche a
destra si era ipotizzato di rapire Moro. Ci fu una riunione in casa dell’ordinenuovista Romano
Coltellacci con un misterioso personaggio che istigava le due sigle a superare la rivalità e
passare all’azione: “È necessario lasciare da parte ogni differenza e pensare solamente al bene
dell’Italia. Bisogna sequestrare Aldo Moro per impedirgli di andare in parlamento a presentare il
suo nuovo governo. È in una villa vicino a Roma, siete in grado di effettuare questa azione?”.
Nel 1966 un giovane autore satirico, simpatizzante con l’estrema destra. Pier Francesco
Pingitore, aveva scritto su una sua rivista, intitolata come il teatro che farà la sua fortuna, la
traccia di una possibile commedia sul rapimento di Moro, Dio salvi il presidente: “Il momento più
pericoloso della giornata dell’onorevole Moro è l’uscita del mattino. Alle 8.30 o alle 9 lascia via
del Forte Trionfale e sale sul sedile posteriore della auto ministeriale, preceduta da una Giulia
bianca e seguita da un’altra Giulia blu. Sulla prima prendono posto i carabinieri, sulla seconda
gli agenti. Il corteo si dirige per la via Trionfale, quindi a sinistra per via Fani e poi per via della
Camilluccia, fino alla chiesa di santa Chiara dei due Pini …”. Un caso di premonizione, di
preveggenza, perché dodici anni dopo le Brigate rosse, il fronte opposto, sceglieranno proprio
quell’angolo per il massacro. E Pino Rauti, che lì in quell’angolo abitava, chiamerà il centralino
della polizia per dare l’allarme. Negli anni novanta e duemila Pingitore spingerà al successo nel
suo teatro di avanspettacolo il varietà del Bagaglino, con i politici che si affolleranno sul
palcoscenico per farsi prendere letteralmente a torte in faccia davanti alle telecamere. Un rito di
auto degradazione della politica mascherato da operazione simpatia, tipico della Seconda
repubblica.
Più della destra estrema o post-fascista Moro riconosceva, e temeva, la presenza di una destra
profonda, invisibile, la destra nazionale e internazionale che si insinua nell’elettorato moderato
come un cancro, in nome dell’anti-comunismo. Il fascismo, come lo aveva definito Moro senza
giri tortuosi, nel discorso al congresso della Dc del 1973: “Un conservatorismo spaventato che
giunge fino alla reazione, l’incapacità a cogliere il nuovo anche nelle sue forme più umane, una
certa ottusità intellettuale e insensibilità morale, un fondo ineliminabile di autoritarismo, tutto ciò
spiega la preoccupante rinascita della destra e addirittura del fascismo in Italia. Il fascismo è
l’altra faccia, quella negativa, del grande moto rinnovatore del mondo”. Quanti leader, anche a
sinistra, avevano avuto e avranno in seguito il coraggio di una definizione di fascismo così
potente, e così limpida?
Il rapimento e l’omicidio di Moro sono maturati nell’ambiente della sinistra estrema, nell’album di
famiglia. “Stavamo processando Moro, santo cielo, con gli argomenti che erano stati di tutta la
sinistra”, ha imprecato Moretti nel suo libro-intervista. Ma la destra è stata la beneficiaria
dell’eliminazione di Moro. La destra, che lo odiava, quando è venuto meno non ha più trovato
ostacoli. “Su tutti i punti oscuri che riguardano sia le moltissime stragi che il rapimento, la
detenzione e l’uccisione di Moro sono mancati l’interesse e la volontà di una approfondita
ricerca storica-politica. È servito da alibi lo scontro tra dietrologi e riduzionisti, tra chi vedeva
troppo e in troppe direzioni, e chi non vedeva niente”, ha scritto Corrado Guerzoni che di Moro
fu il portavoce.
Nei decenni successivi ha retto l’alleanza del silenzio, il patto senza spiragli di rottura tra le
forze che hanno ripetuto che sul caso Moro non ci sono misteri da risolvere, tutto si sa, tutto è
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chiaro, tutto è chiarissimo. Un patto saldato nella seconda metà degli ottanta tra alcuni capi
democristiani, il presidente della Dc Flaminio Piccoli e i brigatisti dissociati guidati da Valerio
Morucci, che si conclude con il memoriale consegnato nel 1990 da Morucci a Cossiga con
l’intestazione: “Solo per lei Signor presidente, è tutto negli atti processuali, solo che qui ci sono i
nomi”.
Piccoli, uno dei capi della corrente dorotea della DC, destinatario di lettere sferzanti da parte del
prigioniero delle Br, nel 1966, ha testimoniato Guerzoni, definì Moro “un cadavere che ostacola
la via della Dc” e fece piangere il presidente del Consiglio. Tutto chiaro, tutto chiarito, lo dicono
gli uomini dello Stato, o quasi, lo ripete il capo brigatista Moretti: “La verità si avvicina, al cento
per cento”, ha detto nel suo libro-intervista del 1993. “Noi abbiamo reso pubblico quasi tutto
quello che scrive. In questo agitarsi sul foglio mancante, le lettere non recapitate o le bobine
sparite c’è la speranza che spariscano le lettere che ci sono”. Eppure le brigate rosse, al
momento di rendere pubblica la prima lettera di Moro a Cossiga che doveva rimanere segreta,
come aveva chiesto e ottenuto il prigioniero – “in tali circostanze ti scrivo in modo molto
riservato, perché tu e gli amici con alla testa il presidente del Consiglio (informato ovviamente il
presidente della Repubblica) possiate riflettere opportunamente sul da farsi, per evitare guai
peggiori” – , avevano comunicato che nulla sarebbe stato occultato. Moro “ha chiesto di scrivere
una lettera segreta (le manovre occulte sono la normalità per la mafia democristiana) al
governo ed in particolare al capo degli sbirri Cossiga. Gli è stato concesso, ma siccome niente
deve essere nascosto al popolo ed è questo il nostro costume la rendiamo pubblica”.
La trasparenza contrapposta ai segreti del Palazzo, un mito che riemerge continuamente in
stagioni rivoluzionarie, salvo poi ripiegare nei segreti con cui sempre un’organizzazione tutela
se stessa. Degli originali del memoriale, delle conversazioni di Moro con Moretti e delle
registrazioni non si sa più nulla. Che siano stati bruciati in un casale a Moiano, vicino Perugia,
come confessò Gallinari, o che siano “a marcire in cantine umide infestate da topi”, come
credeva Guerzoni, tutto è stato nascosto al popolo.
Per questo, per quel quasi che manca alla verità e che è la misura della menzogna, quando
incontro un ex brigatista o un ex terrorista nero provo un certo disgusto. Una volta, alla
presentazione di un libro, sono arrivati tutti assieme, quasi a braccetto, i rossi e i neri, Morucci e
Fioravanti, sorridenti, ancora in buona forma nonostante i tanti anni passati, spavaldi di fronte
alle telecamere. Mi è capitato un giorno di andare a una conferenza stampa nella sede del
Partito radicale, noi giornalisti entrammo nella sala e fummo inseguiti da una donna con la voce
stridula, come quella di una suorina. “Dovete rispettare le regole, non si può entrare senza fare
l’accredito!” mi voltai e riconobbi la rigida, inflessibile maestra delle regole e della buona
educazione, la ex terrorista nera Francesca Mambro. Me ne andai.

  

Marco Damilano
tratto dal Capitolo Le cose saranno chiare
del libro Un atomo di verità
(Aldo Moro e la fine della politica in Italia), Feltrinelli
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Letture consigliate di Marco Damilano
Democristiani immaginari, Vallecchi
La Repubblica del Selfie, Rizzoli
Processo al nuovo, Laterza
Chi ha sbagliato più forte, Laterza
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