io non ho visto lo storpio rialzarsi
ma l’uomo cadere
né conosco ciechi dagli occhi nuovi
ma vedo acciecare le genti
ho visto uccidere per amore
e perseguitare il tuo nome
senza dare né pani né pesci
ma togliendo i denti a chi ha fame
non ho visto cacciare i démoni
ma invocarli con statue e altari
non ho visto il calvario del figlio
ma quello dei figli del figlio
che non si dicevano abbandonati
lasciando le madri nel peccato
non ho bevuto quel vino
né mangiato quel pane
quando fuori era notte
non ho visto il muto parlare
ma gli uomini fatti tacere
legati a croci di filo spinato
non ho udito una sola parola
che non sia stata corrotta
per affilare in tuo nome le spade
per accendere guerre e roghi
per i soliti trenta denari
mentre i fichi non dànno mai frutti
ma divorano quelli degli altri
lontano da ceri e da incensi
nascosto ai chiodi e agli ulivi
senza più feste
senza più amori
io vedo
ma credo
a quanto non ho potuto vedere
Pier Carpi
